他不能不管。我觉得心口堵得慌，想带着孩子回乡下的破屋，
可回头看到炕上咿咿呀呀伸手要抱抱的儿子，
还有唉声叹气、劝我“为了孩子忍一忍”的陈母。我忍了。眼泪控制不住地往下掉，我错了，
我当初就不该忍。这样孩子就不会变成两具冷冰冰的尸体。陈母替我擦掉嘴角的血沫子，
浑浊的眼睛里全是懊悔。“晚秋，是婶子对不住你，当初建军和那姓白的搅在一起时，
我就该让你走。”“孩子没了不是你的错，你想走就走，这次谁也别想拦着你。
”我再也撑不住，趴在陈母的怀里，哭得撕心裂肺。回到家，陈建军已经回来了，
坐在堂屋的破旧沙发上，眼神冷得像冰碴子。“林晚秋，你现在真是长本事了，
知道卫生所人多就故意在那里撒泼打滚，发现没人信你，就跑去找我妈哭诉告状，
你怎么变得这么不知廉耻。”“为了逼我从酒席上回来，不惜咒孩子没了，现在我回来了，
孩子呢？被你藏到哪里去了？要是耽误了后天去省城抽骨髓。。。”我的心彻底凉透，
声音尖利地打断他的话。“孩子已经死了，你别再惦记他们的骨髓了！”陈建军整个人僵住，
过了好一会儿，嘴角扯出一个冷笑。“你现在真是越来越疯了，连这种话都说得出口，
看看你现在这副鬼样子，哪里配当妈。”“等家宝病好了，就把孩子过继给秀莲养，
她肯定比你强一百倍，能把孩子教得知书达理，不像你，只会教出一身土气。”我眼圈通红，
对这些刻薄的话已经麻木，只是默默走进里屋。
从炕头的针线笸箩里拿出两个用碎布头缝的歪歪扭扭的小老虎，
还有一个用泥巴捏的走了形的小汽车。这是孩子昨天晚上偷偷做的，
说是要等爸爸生日那天送给他。两兄弟还挤在一起争，都想让爸爸先看到自己的礼物。
现在却阴阳两隔，谁也争不到那个先了。我本想自己收起来带走，
可这是孩子们没能完成的心愿，我不能这么自私。墙上的挂钟敲了十二下。
我压下心头的恨意和恶心，声音沙哑：“孩子给你的生日礼物。”...